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Collana di studi
sulla traduzione e l’interculturalità

nei paesi di lingua inglese

1.
La collana intende investigare la centralità del concetto di inter-
culturalità nei paesi di lingua inglese offrendo una prospettiva 
interdisciplinare tra lingue, letterature, culture e media. Il ter-
mine “traduzione” è dunque inteso nella sua accezione più am-
pia che prende in considerazione non solo gli studi di traduzione 
interlinguistica ma anche intersemiotica e si apre ad un discorso 
sulla traduzione come trasposizione, adattamento e ibridazio-
ne tra generi e arti. Il discorso sull’interculturalità, sempre più 
centrale anche in un’Europa multietnica e multilinguistica, è 
fondamentale nelle aree anglofone dove il processo di decoloniz-
zazione poi globalizzazione ha portato ad un ripensamento dei 
concetti di lingua, identità, nazione e cultura. La collana intende 
proporre strumenti di analisi per approfondire competenze lin-
guistiche e culturali muovendosi tra diverse aree di studio come 
gli studi di traduzione, gli studi postcoloniali e di genere, gli 
studi culturali, la sociolinguistica (in particolare le varietà della 
lingua inglese), la critical discourse analysis e i linguaggi spe-
cialistici. Se come afferma Adrienne Rich “negli interstizi delle 
lingue si nascondono significativi segreti della cultura” è proprio 
dallo studio di diverse tipologie testuali che può iniziare un per-
corso critico verso un approfondimento di ciò che viene definito 
come interculturalità.
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Introduzione. Percorsi fragili, 
strategie di resilienza: pensare, 
scrivere, vedere la vulnerabilità

[Donata Bulotta]

Questo volume nasce dall’esperienza di due giornate di 
lavori presso l’Università di Padova il 16 e 17 maggio 

2016 in occasione del Convegno internazionale Vulnerabili-
ty: Memories, Bodies, Sites. Sono stati momenti di confronto 
nei quali è stato possibile mettere in evidenza il concetto di 
vulnerabilità da punti di vista e ambiti disciplinari diversi. 
Ciò che è emerso da questo evento è la conferma che mai, 
come in questa epoca, in cui gli umani devono giornalmen-
te confrontarsi con la precarietà della natura che li circonda, 
e con la precarietà politica, sociale e economica, tale tema 
ha assunto un’importanza così fondamentale.

Guerra, disuguaglianza sociale, autoritarismo, malattie, 
violenza, incertezza economica, disastri naturali hanno por-
tato in primo piano il problema della vulnerabilità, stimo-
lando negli ultimi decenni la nascita di studi mirati, volti 
alla comprensione delle sue dinamiche intrinseche e alla 
creazione di tecniche per il superamento o anche l’accetta-
zione delle sue fenomenologie come processo preventivo 
per poterla contrastare. Ed è proprio sul concetto di vulne-
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rabilità e sulla capacità di accettarla che si basano gli studi 
più attuali. Per potere opporre resistenza alla condizione di 
vulnerabilità, bisogna partire da una condizione ontologica 
per cui gli esseri umani, ab initio, sono soggetti a fragilità 
e instabilità rispetto alle quali trovare protezione, ovvero, 
in caso di ferita e di trauma, intesi in senso assai amplio, 
capacità e forza di porvi rimedio. La rilevanza della posi-
zione critica di studiosi come Judith Butler risiede proprio 
nell’aver messo in discussione l’immutabilità e la solidità 
del concetto stesso di identità, che, in quanto dipendente 
dall’Altro, è soggetto a fattori esterni (e non solo). In termi-
ni Heideggeriani si potrebbe dire che l’esistenza dell’uomo 
è caratterizzata dal senso di appartenenza, dall’idea di esse-
re imprescindibilmente connessi entro un mondo fatto di 
“altri io” (M. Heidegger, Essere e Tempo).

«La perdita e la vulnerabilità sono conseguenze del no-
stro essere corpi socialmente costituiti, fragilmente uniti 
agli altri, che possiamo sempre perdere, ed esposti agli altri, 
sempre a rischio di una violenza che da questa esposizione 
può derivare» (J. Butler, Vite Precarie, p. 46). Ciò vuol dire 
che le azioni non sono semplicemente frutto della volontà 
individuale, ma scaturiscono da un contesto sempre rela-
zionale. La responsabilità di ogni individuo è l’esito non 
solo delle proprie azioni, dunque, ma anche di quelle che 
“subisce” da parte dell’Altro. Se si è parte di una stretta 
rete di rapporti di vulnerabilità reciproca da cui non si può 
prescindere, allora si rende sempre più necessario trovare 
soluzioni ad essa, sia a livello individuale sia a livello di in-
tero sistema, esponendo la “propria” vulnerabilità in modo 
solidale. Essa va vissuta proiettandola verso gli altri, rela-
zionandosi con quella di tutti. Tale approccio è ancora più 
richiesto in una società globalizzata dove la pluralizzazione 
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delle forme di interazione tra gli individui ha raggiunto li-
velli mai registrati nella storia dell’umanità.

L’altro lato della medaglia, però, è costituito dalla ricerca 
della sicurezza a tutti i costi. Oggi, come non mai, si rende 
sempre più necessario che il corpo, in quanto vulnerabile, 
sia tutelato e protetto dalle aggressioni esterne. Più si è con-
sapevoli della numerosità dei fattori di “rischio”, percepito 
e/o immaginato, della propria vulnerabilità, più si ricorre a 
ogni mezzo possibile per assicurarsi una protezione tota-
le, e gli avvenimenti degli ultimi anni, prima di tutti quello 
dell’11 settembre 2001, ne rappresentano un valido e chiaro 
esempio.

Tuttavia, considerare la vulnerabilità solo sotto l’aspet-
to dell’incertezza e del timore di essere lesi fa dimenticare 
le vere potenzialità che ogni individuo ha a disposizione 
per farne un punto di partenza per un diverso e più giu-
sto modo di vivere. Al contrario, riconoscere il principio 
di vulnerabilità dell’esistenza umana è il fondamento per 
sviluppare concetti e pratiche di collettività, unione sociale 
e uguaglianza.

Del resto, anche se percepita in modo diverso, la consa-
pevolezza della propria e altrui vulnerabilità è una condizio-
ne ontologica universale imprescindibile. L’essere umano, 
in quanto mortale, deve sempre confrontarsi con la fragili-
tà, a diversi livelli; ciò che muta è, invece, la sua predisposi-
zione verso essa a seconda dei cambiamenti storico-sociali. 
Se la società cambia, se si trasformano le esigenze e con 
esse la percezione della vulnerabilità, allora si modificano 
anche i mezzi con cui si può intercettarla, denunciarla, af-
frontarla, analizzarla.

Vulnerabilità è dunque un concetto a largo spettro, di-
namico e articolato, che si estende lungo vettori temporali, 
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sociali, politici, culturali, economici, fisici, naturali, e che 
offre la possibilità di analisi sotto diversi profili culturali. 
Quindi, cercare di illustrarlo e classificarlo significherebbe 
circoscriverlo all’interno di un sistema riduttivo che non ri-
specchierebbe la molteplicità della natura umana. La sua 
complessità semantica implica studi che coinvolgono in-
numerevoli discipline, da quelle che si occupano della vul-
nerabilità dell’identità individuale a quelle che analizzano 
la vulnerabilità delle diverse identità collettive. È su questo 
aspetto che il linguaggio, quale elemento riempitivo dello 
spazio di convivenza sociale, gioca un suo ruolo fonda-
mentale: esso diventa il mezzo attraverso il quale si entra 
in comunicazione con gli altri, si condividono le diverse ca-
tegorie di concetti e quindi anche l’essere, tutti, vulnerabili. 
In questo panorama si inseriscono tutti i mezzi espressivi 
che la società contemporanea offre, dall’arte in generale, 
alla letteratura, ai mass media.

Se la condizione ontologica cui gli umani sono confi-
nati è quella della vulnerabilità, allora due sono i tipi di vul-
nus riconoscibili: quello insito nella condizione umana tout 
court, che spinge a lottare per contrastare il deterioramento 
del proprio corpo e/o della propria memoria; l’altro, che 
riguarda il rapporto dell’individuo con se stesso e con gli 
altri, che induce a vedere erroneamente il proprio io vulne-
rabile come entità separata e non come parte integrante di 
una collettività.

In questa raccolta di saggi si è voluto mettere l’accento 
su due aspetti contrastanti: il tentativo di censura e di nega-
zione della vulnerabilità e l’esposizione e rappresentazione 
di essa quali mezzi per comprenderla e trovare le energie e 
le strategie indispensabili per farne un motivo di conquista 
individuale e sociale.
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Per ciò che riguarda l’atteggiamento di opposizione alla 
vulnerabilità, questa selezione di testi documenta come la 
mancanza del riconoscimento dell’Altro abbia originato 
la negazione dei diritti umani e dell’etica sociale. L’assen-
za del riconoscimento del ruolo femminile ha generato sin 
dall’antichità una società maschilista e patriarcale, che ha 
impedito lo sviluppo sociale e politico della donna (e di 
molti altri). La discriminazione sessuale è la manifestazione 
di una disuguaglianza storica che ha visto un atteggiamento 
di rifiuto nell’accettare l’identità femminile e che si protrae 
in qualche modo ancora fino ai giorni nostri. Essa si verifica 
in senso più ampio nei confronti della sessualità “diversa”, 
di tutto ciò che non rientra nei “canoni” dell’eterosessualità 
e che viene etichettata come “anormale”. Del resto, secon-
do i recenti studi femministi, l’esaltazione dell’eterosessua-
lità risponde alle esigenze di una tradizionale concezione 
delle relazioni tra uomo e donna che implica un rapporto di 
subordinazione della seconda al primo. Lo stesso vale per 
ogni tipologia di genere che non sia quello normativamente 
accettato e che viene visto come un’anomalia in una società 
che invece va decisamente letta come entità “anomala” di 
per sé e che, nel tentativo di negarlo, non fa che negare se 
stessa e la sua ricchezza.

***

Dal punto di vista della vulnerabilità di genere, sicura-
mente l’elemento più antico e atavico riguarda la posizione 
inferiore in cui la donna è stata da sempre relegata, frutto 
di concezioni teologiche e filosofiche che ne hanno mor-
tificato il ruolo sia nella famiglia sia nella società. Il saggio 
di Donata Bulotta si concentra sull’opposizione alla figura 
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femminile nella produzione letteraria medievale, in partico-
lare nella prima lirica medio inglese. In un’epoca in cui i te-
sti scritti passavano attraverso il controllo della Chiesa, che 
di fatto ne era la maggiore detentrice, le donne, considerate 
esseri diabolici e ispiratrici di desideri carnali venivano qua-
si totalmente escluse dai contenuti delle opere, a meno che 
non si trattasse di donne esemplari come le martiri. Così il 
clero, davanti al timore di una letteratura deleteria per l’etica 
del tempo, attuò una politica di rimozione della componen-
te femminile spostando l’attenzione su valori considerati 
più accettabili. I tentativi di eliminare un elemento giudica-
to dannoso per la tranquillità dell’ordine sociale sono indice 
di una vulnerabilità di cui la Chiesa era ben consapevole e 
che tentò di respingere senza sortire buoni risultati, poiché 
gli stessi ecclesiastici erano affascinati dalle liriche d’amore, 
la cui lettura proibita dava loro diletto e svago all’interno 
dei monasteri.

Nel XVII secolo, nonostante i diritti legali negati nel 
matrimonio, in alcuni contesti la donna riuscì a crearsi un 
proprio spazio culturale, un proprio ambito in cui la con-
dizione di madre offrì la possibilità e la giustificazione per 
scrivere dei testi resi pubblici. Il saggio di Renata Oggero 
verte sulla figura di alcune donne che, sin dalla prima metà 
del XVII secolo, diedero vita a un genere testuale pretta-
mente femminile: il testamento materno. La vulnerabilità 
fisica a cui erano soggette nel corso della gravidanza, che 
spesso culminava con la morte durante o immediatamente 
dopo il parto, spingeva molte donne a scrivere delle istru-
zioni morali per far sì che, in caso sfavorevole, i loro figli 
potessero vivere, e ricordarne gli insegnamenti, nonostante 
la loro assenza fisica. Ciò che colpisce dalla lettura di questi 
testi non è tanto il timore per la propria salute, piuttosto 



Introduzione

[15]

quello di essere disapprovate in quanto stavano violando 
la regola consolidata del silenzio e del divieto di scrivere 
di norma impartita alle donne. Tuttavia, l’uso del linguag-
gio retorico permise a queste donne di parlare di se stesse 
come di martiri: solo così, remando contro la forte ideolo-
gia patriarcale dell’epoca, riuscirono a ritagliarsi una moda-
lità testuale e argomentativa che svelava la loro vulnerabilità 
in testi prettamente, dichiaratamente, al femminile legati al 
loro “semplice” e “naturale” ruolo di madri genitrici.

Sullo stesso sentiero della scrittura quale mezzo di sfo-
go e di superamento della vulnerabilità sessuale, ma anche 
fisica, si inserisce il memoir, un genere letterario che si presta 
a raccogliere le sofferenze delle vite precarie, marginali, di-
ventando, talora, uno strumento di guarigione più o meno 
efficace per il narratore/la narratrice. Da qui muove il sag-
gio di Marina De Chiara sul racconto drammatico della 
scrittrice chicana Cherríe Moraga, che ha dovuto misurarsi 
con la consapevolezza addolorata e rabbiosa che le sue in-
clinazioni sessuali non erano, non potevano essere, ricono-
sciute dal suo ambiente culturale di tradizione cattolica, e 
che sin da bambina l’aveva fatta sentire condannata, emar-
ginata, impura. Ritorna impellente in questo memoir lo stori-
co conflitto tra le leggi della Chiesa e tutto ciò che riguarda 
la sessualità “altra”, prodotto di quella sottomissione a cui 
la donna è sempre stata condannata e di cui spesso le madri 
sono paradossalmente fautrici, o, quanto meno, conniven-
ti. L’autrice emerge però più forte, sostenuta dalla scrittura 
che le ha permesso di conciliarsi con la sua omosessualità e 
ricomporre i pezzi di una vita vulnerabile, facendosi testi-
mone di un attivismo politico contro una comunità assue-
fatta ai pregiudizi e alla omologazione.
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Sempre legata alla scrittura intimista del memoir è l’ana-
lisi proposta da Roberta De Felici su La Doulou, il diario di 
Alphonse Daudet e sul Journal di Jules Goncourt, entrambi 
affetti da una terribile patologia che li portò all’inevitabile 
morte, non prima di una lunga sofferenza. Nei due testi 
affrontati, il racconto della malattia, a volte descritta con 
febbrili e spasmodici dettagli, a volte tramite metafore e im-
magini, diventa un ultimo e deciso tentativo di controllarla, 
dominarla, se non fisicamente, almeno psicologicamente. 
Tutti e due i memoir rappresentano una risposta intellettuale 
e psichica alla vulnerabilità del corpo, un non volere ar-
rendersi ai progressi di una malattia che ne deteriorava lo 
stato, un non piegare le loro menti a essa. Convinti che «le 
sofferenze sono insegnamenti», essi seppero fare dell’espo-
sizione della loro vulnerabilità un mezzo efficace e utile per 
la storia della letteratura.

Malattie congenite, menomazioni e mutilazioni dovute a 
traumi hanno dato vita a atteggiamenti differenti a secon-
da dell’epoca e della situazione storico-sociale. Federica La 
Manna, nel suo excursus sulla produzione letteraria tedesca 
dei secoli XVIII-XIX, osserva come, inizialmente, la figura 
dell’invalido di guerra emerga in quell’ambito come esse-
re marginale, se non emarginato, quasi esecrabile, social-
mente inferiore, che provoca perfino, come spesso accade 
ai “freak” nel corso del diciannovesimo secolo, una ilarità 
grottesca e spietata. Quindi, non solo un essere vulnerabile, 
ma addirittura deriso e senza ruolo sociale definito, e senza 
identità. Soltanto nel XIX secolo, con lo svilupparsi della 
cultura romantica, nacque in Germania l’attenzione verso 
la drammatica situazione dell’invalido. Le numerose ricer-
che del periodo finalizzate a ripristinare gli arti mancanti 
davano l’opportunità all’individuo mutilato di contrastare la 
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sua condizione vulnerabile. Diversa era invece la situazione 
dello “storpio”, che in quanto ancora giudicato come segno 
di un misterioso volere divino o di un disordine naturale, 
comportava un coinvolgimento morale che impediva ogni 
tipo di intervento per “sanare” il suo stato fisico, percepito 
come non concluso, da perfezionare, relegandolo tra gli in-
dividui vulnerabili senza possibilità di rivalsa.

Il tema della vulnerabilità e quello della invalidità fisica si 
ritrovano nel saggio di Andrea Rabbito, che è una riflessio-
ne sul film Lo Scafandro e la Farfalla, diretto dal regista Julian 
Schnabel, e tratto dal testo autobiografico del giornalista 
Jean-Dominique Bauby. La storia di Bauby è un esempio 
di come l’immobilità, conseguenza del trauma, possa spin-
gere l’individuo a imporre comunque la propria mente, la 
propria immaginazione come elemento di sfida e di rivalsa. 
Il protagonista, impossibilitato a compiere qualsiasi movi-
mento perché paralizzato, comincia a usare con maggiore 
vigore le sue potenzialità intellettuali. Tuttavia, Rabbito ri-
leva un secondo aspetto importante nel film, cioè l’inten-
to del regista di far meditare non solo sulla vulnerabilità 
dell’individuo in generale, ma anche su quella dello spetta-
tore stesso, immobilizzato, ipnotizzato dal mezzo audiovi-
sivo e però contemporaneamente stimolato a usare anche 
la sua fantasia.

Immobilità fisica come stimolo a impiegare la mente e 
orientare uno sguardo in se stessi diventa fattore predo-
minante nell’esame offerto da Silvia Antosa sul romanzo 
di Stephen King Gerald’s Game. La protagonista di questo 
libro viene presentata come sottomessa e prigioniera di una 
relazione ossessiva col marito. Quando, a causa di un gioco 
erotico, si ritrova da sola legata al letto, nuda e terrorizzata, 
ella inizia a riflettere sulla sua vita passata e sulla traccia 
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lasciatale dagli abusi sessuali da parte del padre. La vera 
vulnerabilità della protagonista non risiede dunque soltanto 
nella sua condizione attuale, ma nella sua memoria, in un 
passato in cui l’orrore è scaturito dall’ambiente familiare, 
che King, attraverso il racconto di questa esperienza trau-
matica, esorta il lettore/la lettrice a valutare attentamente.

Sulla memoria quale mezzo di superamento della cri-
si identitaria è basato lo studio di Leila Aouadi riguardo 
la condizione delle donne in Medio Oriente. Aouadi par-
te dalla lettura di due romanzi autobiografici, In Search of  
Fatima: A Palestinian Story di Ghada Karmi e Wedding Song: 
Memories of  an Iranian Jewish Woman, di Farideh Goldin, per 
affrontare la situazione politica delle donne in Palestina e 
Iran. In entrambi i testi, le immagini fotografiche non sono 
semplice corollario alla narrazione, ma utili strumenti nella 
rappresentazione delle vite ferite. Aouadi sottolinea come 
il ruolo delle madri o delle nonne faccia da collante nella 
ricostruzione storica del trauma, in quanto esse si fanno 
portatrici della memoria, nei confronti delle generazioni 
successive, e della “postmemoria”. In Wedding Songs, in par-
ticolare, attraverso la descrizione dei rituali umilianti a cui 
la sposa deve sottostare prima della cerimonia nuziale nella 
sua comunità ebraica, traspare l’asservimento cui sono state 
sottoposte anche le nonne, le madri e tutte le donne che vi 
partecipano, e le foto costituiscono un supporto essenziale 
a queste descrizioni, un aiuto alla ricostruzione e trasmis-
sione della memoria. Se questo romanzo è incentrato sui riti 
familiari ebraici, quale motivazione che ha spinto l’autrice a 
abbandonare la sua famiglia per scappare negli Stati Uniti, 
in In Search of  Fatima la vulnerabilità della protagonista è 
data dalla sua condizione di esiliata in Inghilterra, e quindi 
di colei che ha perso una “originaria” identità collettiva. La 
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situazione personale acquista quindi un valore politico più 
vasto: essa è simbolo di un paese, la Palestina, che ha perso 
la propria identità e i propri confini. Anche in questo caso, 
viene dato particolare accento alla figura materna, a quelle 
madri in esilio che restano attaccate alle proprie tradizioni, 
che, portando in sé la memoria di un passato traumatico, 
fanno da raccordo vivente tra passato e presente e diven-
tano esempio di opposizione per le generazioni successive.

Negli ultimi anni si sono sviluppati diversi tipi di forme 
narrative per rappresentare eventi storici particolarmente 
traumatici, come il caso della Palestina appena accennato o 
l’Olocausto. Tra questi, figura il cosiddetto graphic novel, 
o romanzo a fumetti, che, a partire da Spiegelman, utilizza 
le immagini per creare un nuovo tipo di memoir, in cui i 
personaggi raccontano un trauma del passato attraverso i 
ricordi di coloro che lo hanno vissuto direttamente. Andrea 
Bernardelli propone una lettura delle opere del fumettista 
italiano Gian Alfonso Paciotti, in arte Gipi, le cui narrazioni 
grafiche rivelano stili alternanti nel tratto della scrittura e 
del disegno a seconda del tema trattato, e a seconda se si 
tratti di un racconto autobiografico o riferito a terzi. Attra-
verso questa tecnica, Gipi riesce a dare al tratto e alle linee 
un significato e un simbolismo che oltrepassano il confine 
visivo per aprire al lettore l’orizzonte emozionale trauma-
tico dei suoi personaggi. Questi, a loro volta, attraverso il 
ricordo delle generazioni passate, superano la ferita, con-
trapponendovi solidità e guarigione psicologica.

In molti testi letterari contemporanei, la vulnerabilità 
dell’individuo assume valenze più ampie, partendo dalla 
questione di genere per allargarsi a quelle politico-sociali. 
Questa è la lettura presentata dall’intervento di Roberta 
Gefter, che, nella sua indagine sul romanzo Disgrace di J.M. 
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Coetzee, presenta un uomo vittima della propria vulnerabi-
lità sessuale, dei propri sfrenati desideri erotici, che gli cau-
sano accuse e giudizi ipocriti da parte della società e che lo 
costringono a rinunciare a tutto ciò per cui aveva vissuto. 
Non solo, egli, manipolatore sessuale, è costretto a con-
frontarsi con il trauma dello stupro di cui è vittima sua fi-
glia, al quale assiste impotente. Il libro introduce, da un lato, 
i sentimenti di un uomo che vive chiuso nel suo “io” finché 
non sperimenta in prima persona la vulnerabilità nell’espor-
si agli altri, dall’altro, la rappresentazione del corpo femmi-
nile violato. Tuttavia, si riscontra nel romanzo una possibi-
lità di ripresa, di resilienza e di riaffermazione nella figura di 
una donna, che, superando il concetto patriarcale di “pro-
tezione”, rinuncia al supporto maschile, per alzarsi da sola 
e ricostruire la propria vita, decidendo di tenere il frutto di 
quella violenza. Altrettanto centrale è la constatazione della 
protagonista che vede, nello stupro subìto da parte di un 
gruppo di uomini neri, la conseguenza di un odio razziale 
sociale. Il suo corpo, dunque, esce dalla sua individualità 
per diventare una contestatissima entità politica.

Alla rappresentazione del corpo offeso quale simbolo 
della violenza sulle vite degli individui emarginati è dedica-
to il saggio di Emanuela Jossa sulla performer Regina José 
Galindo. In questo studio viene presentato un corpo, quello 
di Regina, appunto, che si spoglia di ogni individualità e 
che lo utilizza quale mezzo di denuncia politica e sociale. 
Al centro delle sue performance, spesso violente e crude, 
c’è il suo corpo, lei come corpo, che si fa simbolo della 
vulnerabilità politica di un intero popolo (quella del popo-
lo guatemalteco) e della sua storia sfregiata e negata. Ciò 
che la performer afferma è il diritto alla storia, il diritto al 
lutto che alle vittime non è stato mai concesso per volere 
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di un regime politico autoritario e violento. C’è tuttavia un 
altro aspetto terribile che emerge da questa serie di eventi 
politici, costituito da un’ulteriore violenza all’interno della 
violenza verso un popolo: quella che durante la guerra civile 
molti soldati perpetrarono nei confronti delle donne, la cui 
voce è stata sempre annullata e zittita. Regina nelle sue per-
formance infligge al proprio corpo violenze e umiliazioni, 
facendosi ella stessa non solo portatrice di quella vulnerabi-
lità, ma esponendola senza veli davanti al pubblico, e invi-
tando tutti gli spettatori a farsi partecipi della vulnerabilità 
degli altri.

Il corpo violato femminile si ripresenta con ulteriore 
drammaticità nelle storie delle donne nere, vittime della vio-
lenza del colonialismo dei primi decenni del Novecento. La 
mentalità egemonica che aveva considerato i nativi dell’A-
frica come esseri inferiori e primitivi si accanì con ancora 
maggiore intensità contro le donne nere, trasformandole 
in semplici oggetti erotici, da un lato, e marginalizzando-
le e alienandole come figure anomale, devianti, grottesche, 
dall’altro. Selene Lanzillotta esamina alcune di queste storie 
in cui donne nere hanno patito questa operazione di ad-
domesticamento e sottomissione che ne ha causato l’an-
nientamento dell’identità e, spesso, letteralmente, del cor-
po. Malgrado ciò, le donne descritte in questo saggio sono 
accomunate dal tentativo di ricomporre la loro identità vio-
lata, opponendovi la memoria, i ricordi di una vita passata 
fatta di sofferenze. Esse, ormai socialmente morte, fanno 
del loro corpo mercificato un punto di forza per diventare 
distruttive e per compiere del male, ergendosi a portatrici 
di una lotta contro gli stereotipi e sovvertendo le strutture 
sociali codificate del colonialismo.
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Parlare, scrivere della vulnerabilità femminile acquista 
dei connotati sociali e culturali ampi quando implica an-
cora una volta la visione egemonica razziale e sessuale. Le 
osservazioni di Serena Guarracino sulla depressione nei ro-
manzi di due autrici, Chimamanda Ngozi Adichie e Chika 
Unigwe, mettono in luce la prospettiva politica che spesso 
la malattia acquista quando a essere colpite sono le donne 
nere. L’aspetto ancora più inquietante messo in evidenza 
è che, non solo si tratta di donne il cui disturbo psichico 
è una conseguenza della loro condizione di non essere ac-
cettate, ma viene negata loro anche la malattia stessa. La 
concezione che la depressione non faccia parte della razza 
nera riecheggia in entrambi i romanzi, espressione di quella 
visione insistente e spietata delle donne nere viste come 
invulnerabili, ma cui dietro sottende un modello di donne, 
che in quanto incapaci di provare dolore, non necessitano 
di attenzione. La vulnerabilità in queste due storie non è 
dunque semplicemente relativa a uno stato di salute, ma 
diventa simbolo di una lotta contro una certa narrativa de-
cisamente stereotipata che ha sempre diffuso, per evidenti 
scopi socio-politici, la figura della donna nera dalle barriere 
difensive inattaccabili.

Il concetto ampio di “vite precarie”, frutto di secoli di 
politiche colonialiste, viene ripreso da Gabriele Bizzarri nel 
suo studio sul romanzo dell’autrice cilena Diamela Eltit, 
El Cuarto Mundo, in cui i personaggi vivono in una realtà 
distopica, dove la natura umana e i suoi componenti soli-
tamente approvati e stabiliti vengono messi in discussione. 
Nel romanzo viene presentato il mondo latino-americano 
quale risultato dell’incontro tra l’Europa e il continente 
americano, e quindi nato da un “abuso coloniale”. L’autrice 
utilizza l’allegoria del concepimento dell’essere mostruoso 
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per esprimere la consapevolezza di una crisi identitaria na-
zionale, aldilà dei tentativi mistificatori attuati dalla propa-
ganda politica. Il mondo prenatale viene utilizzato come 
espediente per mostrare una realtà preesistente alla vita 
extrauterina, caratterizzata da una libertà indomita che è 
destinata dopo la nascita a essere regolarizzata e repressa 
nei canoni ambientali. Lo scambio dei ruoli che le due voci 
narranti dei feti attuano nel grembo della madre, il terzo 
mondo, non è che espressione del superamento del concet-
to di identità individuale. Il corpo partorito da questa unio-
ne incestuosa sarà un essere mostruoso, deformato, desti-
nato a essere vulnerabile e vittima di una società globale, 
un corpo che non conta, che vive ai margini della società 
e che quindi sarà aperto alla violenza dell’Altro. Il lavoro 
di Diamela Eltit è una denuncia contro i poteri costituiti a 
proposito della vulnerabilità dell’identità latino-americana, 
sempre e comunque potenziale vittima di un colonialismo 
politico e economico.

Lo stratagemma di creare un mondo di finzione è stato 
da sempre utilizzato da numerosi autori e autrici per espri-
mere una critica nei confronti della società ogni qual volta 
hanno sentito l’esigenza di far emergere il proprio dissenso 
e la propria insoddisfazione. Questa posizione viene sotto-
lineata da Tancredi Artico, che, nella sua analisi sull’epica 
Cinque-seicentesca, pone l’accento su quegli autori, come 
Tasso, che vollero creare una letteratura di opposizione a 
quella ufficiale voluta dalla corte e dal potere. Essi crearono 
un mondo falsificato in cui i personaggi, quello del pastore 
in particolare, si caricavano di un simbolismo identitario, 
quello del poeta malinconico, consapevole di essere stato 
un semplice oggetto adulatorio, e che aveva trovato nella 
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percezione della sua instabilità e crisi la forza e il modo per 
denunciare uno stato di fatto.

La descrizione di una realtà fantastica e distopica simbo-
lo di un io in crisi e vulnerabile in una società in continuo 
mutamento è presente anche nella favola di Alice nel Paese 
delle Meraviglie e in quella di Pinocchio. Comparando le due 
opere, Laura Tosi evidenzia come il gioco di trasformazio-
ni paradossali presenti in entrambe rappresenti la fluidità 
dell’identità umana contro ogni tentativo di stabilizzazione 
e regolarizzazione. Se Alice simboleggia il dramma di una 
società che stava percependo le nuove ideologie scientifiche 
sulla non immutabilità dell’essere umano, sulla consapevo-
lezza di una imperante moralità disgregata, Collodi, con 
Pinocchio, ha voluto rovesciare il mondo ben confeziona-
to voluto da una classe agiata, un mondo imprigionato in 
schemi abilmente costruiti in modo da dare la parvenza di 
una realtà inconfutabile e piena di sicurezze. Sebbene ge-
neralmente siano considerati semplici favole per bambini, 
i due testi affrontano il problema della vulnerabilità umana 
tramite un genere letterario che da sempre ha permesso di 
trattare argomenti complessi in modo delicato e affascinan-
te, spingendo il lettore a meditare su se stesso/a e sulla sua 
condizione attraverso la lente di una realtà fittizia e para-
dossale.

Il tema della perdita di identità di un individuo, di una 
città, di una società, il confronto con le fratture del tempo, 
e la dispersione del passato, vengono ripresi da Raul Cal-
zoni nel suo intervento su L’Ultimo Comunista di Matthias 
Frings, ambientato nella Berlino del periodo del crollo del 
muro. Quella che viene presentata è una città che ha per-
so la propria stabilità, in cui i protagonisti sono anch’essi 
precari e quindi simbolo di questa realtà fluida. Tuttavia, 
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è una città che, proprio nel suo aspetto sociale indeciso, 
davvero “in-between”, propone diverse possibilità di esse-
re. Un ideale luogo queer dove i protagonisti possono vivere 
la loro vita, aldilà di ogni distinzione e costrizione di razza, 
colore, stato sociale. Tuttavia, la città vulnerabile di questo 
particolare momento storico, con le sue realtà variegate e 
instabili, diventa lo specchio delle identità incerte e cangian-
ti dei personaggi.

Anche un luogo, quindi, può diventare simbolo di iden-
tità di un popolo racchiudendo in sé non solo il concetto 
“semplice” di spazio, ma, in senso più allargato, la memoria 
di una nazione. Da questo presupposto parte la trattazio-
ne di Mirko Casagranda sul toponimo del Monte McKin-
ley, in Alaska. La storia di questo nome è la dimostrazione 
di come la logica colonialistica abbia comportato spesso 
la cancellazione degli elementi culturali indigeni, in nome 
di una supposta superiorità, spesso coinvolgendo anche i 
nomi di luogo. Per fare un esempio famoso e assai pre-
gnante, il cambio di nomenclatura a cui è stato sottoposto 
il monte Denali, la vetta più alta del nord America e sim-
bolo dell’identità nazionale dell’Alaska, diventando Monte 
Mckinley, è l’effetto di un tentativo di eliminare la memoria 
storica di un popolo. Negli ultimi anni, invece, il risveglio di 
una coscienza nazionale ha fatto riemergere il problema di 
questa denominazione, portando all’attenzione del governo 
americano il diritto di quel popolo a riaffermare la propria 
storia e la propria cultura.

Il saggio di Laura Di Michele si muove anch’esso sul-
la falsariga di uno spazio continuamente riscritto, di nomi, 
cose, persone in pericolo costante, di un pianeta ansimante 
che si rivolta a provocare quelli che con faciloneria media-
tica vengono definiti “disastri naturali” e che, si sa, sono 
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invece “culturali”, “umani”, legati a filo doppio con i per-
corsi devastanti di una modernità globalizzata e cieca. E 
insieme, il saggio ricostruisce il modo in cui autori come 
Sebald e Michaels hanno trattato il tema della vulnerabilità, 
sia personale sia collettiva (in fattispecie, la memoria della 
Shoah), attraverso narrazioni autobiografiche, rappresenta-
zioni fotografiche, tentativi di ricostruzione di parti perdute 
della loro vita. 

Il saggio di Marilena Parlati conduce appunto nello spa-
zio e tempo dell’oltre, del post-mortem, enucleando alcune 
questioni cui si è in più occasioni fatto cenno in questo vo-
lume: il confine tra vita e morte, tra Sé e Altro, tra forza e 
fragilità. Più in dettaglio, le voci critiche di V. Jankélévitch 
e M. Augé aiutano a costruire un discorso intorno al tema 
della narrazione postuma, del guardare e raccontare, nel 
caso del romanzo di Jim Crace cui porta la sua attenzio-
ne più particolareggiata, lo stato e stadio di una corporeità 
non più dolente, ma relazionale nel senso più chimicamen-
te letterale del termine. Questo stato/non più stato è un 
elemento che insiste sulla vulnerabilità, e sulla morte come 
deterioramento effettivo di ogni confine identitario, come 
“ri-cominciamento”, come opportunità e non solo come 
evento terribile da cui allontanare lo sguardo.

***

I saggi raccolti in questo volume, dunque, testimonia-
no come l’esigenza universale – davvero esposta nei modi 
e tempi variegati che si è incontrato fin qui – di trovare 
una qualche stabilità e certezza identitaria abbia condotto 
alla ricerca compulsiva di modelli ben delineati e fissi. Con 
l’avvento del progresso e di tutte le conseguenti moderne 
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ideologie si è generata la percezione della mutabilità di tutto 
ciò che concerne la natura umana e il suo ambiente. Il sen-
timento di insicurezza e di frustrazione che ne è derivato ha 
condotto negli ultimi anni a una più consapevole attenzione 
all’umano (alla “natura” in senso lato) e alla comune matri-
ce di vulnerabilità. Uscendo dagli schemi ereditati nel corso 
della storia e ritrovando il senso di tale comunanza, come 
suggerisce Butler, si forma una vera collettività, e quindi 
si recupera la forza necessaria per affrontarla, per opporvi 
resistenza, o per accettarla, semplicemente.

L’instabilità sociale, i soprusi, la violenza contro le don-
ne e gli inermi sono tutti indice di una mancanza di em-
patia, nel senso più stringente del termine, dell’assenza di 
cura nei confronti degli altri, cura nel senso heideggeriano 
di “essere” in quanto “con-essere”, cioè “facente parte, es-
serci” (Dasein).

Nella storia culturale umana, i mezzi di comunicazio-
ne, dalla scrittura alla moderna cinematografia o al fumetto, 
hanno da sempre consentito all’io ferito di rappresentare 
la propria fragilità vulnerabile interfacciandosi al pubblico 
e rendendola un valore, piuttosto che una mancanza o un 
disvalore assoluto. I sistemi di diffusione hanno e possono 
ancora giocare un ruolo determinante perché, aldilà dell’e-
poca e dell’espediente utilizzato, il punto di forza sta nell’af-
frontare la vulnerabilità in solidarietà, mettendola a nudo e 
insieme, sempre, condividendola.


